帰宅するなり号泣する嫁に「わるいどごあっだらなおずがらぁ！離婚しないで！」と懇願された。

今日、帰宅するなり号泣する嫁に
「わるいどごあっだらなおずがらぁ！」と、
離婚しないでと懇願された。

かねてより、二人で決めた浮気のラインを超えた場合は、
問答無用で離婚と取り決めていたので、
足の力が抜けて、目の前が歪み、立っていられなくなった。

這うようにリビングに行き、ソファに座って呼吸を整えて、
振り絞るように一言だけ嫁に聞いた。
「いつ？」

ひっぐひっぐと泣き続ける嫁は、俺の問いに「？」という顔をし、
俺の顔を恐る恐る観察した嫁に、もう一度聞いた。
「一体いつ？」

いつもと違う声のトーンに、雷鳴に怯える子供のようにビクリと震わせ、
許しを乞うような目で答えた。
「さっき……です……」

こいつは、主人が帰ってくる寸前まで、不貞に励んでいたのかと、
胃が押し上げられるような感覚に、視界がぐらついて、目を閉じた。
これを聞いたら最早衝動は抑えられないだろうが、
聞かずにいられない最後の問いを嫁に投げつけた。
「相手は？」

どんなオチだろ

「相手……相手？」

嫁の場違いな声に苛立は瞬時にピークを迎え、抑えられられなかった。
「誰とヤッたんだよ！言えや！どこのどいつだ！」
嫁はその小柄な体を萎縮して、俺の怒鳴り声をやり過ごそうとしていた。

その姿を見て、一瞬にして気が萎えた。答えるつもりがないのかと。
諦観に似た感情で、二の句が接げられなかった。

呆然としながらリビングを見回した。
ここで色んなことがあったなぁと。
手を繋ぎながら、映画のDVDを見たなぁと。
悪いことをした子供達を並べて、泣きながら説教したなぁと。
正月には、買い揃えた海鮮お節が美味しいねと、ごろごろダラダラしたなぁと。

そんな日も、いきなり終ってしまうんだなぁと。
気付くと、俺の頬はびしょびしょに濡れていた。
止めどなく流れる涙を拭う気力も残っていなかった。

わっふるわっふる

嫁の手が頬に触れた。振り払うことも出来なかった。

「なんで泣いてるの？そんなにイヤだった？」

嫌も何も、もう全部終わりじゃないか。
声を出そうとしても、喉には何かが詰まっているようで、
少しの空気が漏れるだけで、まるで陸に揚げられた魚だなと自嘲した。

「でもね、どうして私と離婚したいの？それだけ教えて。」

虚空に溶け出ていた俺の意識が、体の中に吸い戻った。
フリーズしていた頭をむりやり再起動させ、言葉の意味を探った。

「ごめんね。部屋のMac見ちゃった。離婚のこと、いろいろ調べてるよね」

……なんだそれ。身に覚えが無い。
俺は離婚したいなんて一度も思ったことが無い。
嫁の優しい声が続く。

「私のこと嫌いになった？それとも誰かいい人がいるの？」

何を言ってるんだ。お前が終生唯一の女性だと誓ったろう。
平衡感覚を奪われた世界で、辛うじて意識を保った。
そのまま、気付くと嫁の腕の中で眠っていた。

2時間後。喉の乾きと頭痛と、子供達の騒ぐ声で眠りから覚めた。
窓の外はすっかりと秋の夜で、換気用に少しだけ開けられた窓からは、
澄んだ夜の冷気が仄かに流れ込んでいた。

上体を起こし、時計を見る。夕餉の時間。
ダイニングから薫る匂いが鼻腔をくすぐる。
不意に腹が鳴った。リビングの電気が付いた。
嫁がいた。いつもの様に、いつもの笑顔で。
「ご飯ですよ」

心に沁み入る声に、ふらふらっと立ち上がり、嫁に手を伸ばした。
嫁の体に触れた途端、夕方の出来事を思い出した。
「そう言えば」

嫁は俺を見て、「あとでね」と言った。
俺は嫁の奥深さを垣間みた気がして、それに付き従った。

いつもの食卓。子供達は騒ぎながら夕食を平らげ、
嫁は「片付けなさい！」と声を張り、子供達を動かす。
そこにはいつもと変わらない日常が流れていた。

シャワーを浴び、嫁の待つリビングへと向かった。
嫁はソファに座らず、床に正座して待っていた。
俺も座卓を挟み対面に正座した。目の前に置かれた冷茶を一口飲んだ。
「夕方の事だけど」

意外にも嫁が切り出した。嫁の言葉を全て聞こうと、俺は待った。
「いろいろ混乱させてごめんなさい」

深々と頭を下げる嫁に、夕方最後のやりとりを思い出した。

（私のこと嫌いになった？それとも誰かいい人がいるの？）

ようやく理解出来た。嫁が頭を上げた。目が合い、俺の言葉を待っていた。
「その、なんというか……いろいろ誤解があったみたいで」

俺の歯切れの悪い物言いに、嫁は決然とした顔で俺に聞いてきた。
「私と離婚したいんですか？」
「そうじゃない。そうじゃなくて」

俺の言葉尻を掴まえて、嫁が恐る恐る聞いてくる。
「いろいろ調べているみたいですけど……」
「あれは、気分転換の……あの2chでね、見た掲示板で話題になってて」

嫁の表情が俄に明るくなる。
「それじゃあ」
「うん、離婚はしないよ。したくない」

喜び綻んだ顔が一瞬にして曇る。
「でも夕方、久しぶりに怒鳴られたけど……」
「あれはね、お前が浮気してるかと早合点して……ごめん」

俺はその1時間掛け丁重に詫び、嫁は拗ねたりいじけたりするフリをして、
俺の情けない姿を楽しんでいたようだった。

これが一年前くらいの話。秋の夜長にふと思い出した。

久しぶりに読んで損したと思ったわ